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Fuga Libera

Valentin Silvestrov (*1937)

o Nostalghia (2001). To Leonid Hrabovsky

Birthday Dedications op. 20 (2004)

0z l. 27 January 1756...To the Birthday of W. A. M.
s Il. 31 January 1797...To the Birthday of F. P. Sch.
o4 lll. 22 February 1810...To the Birthday of F. F. Ch.

19 November 1828...in memoriam Franz Schubert op. 32 (2004)
R l. Prelude

06 ) [I.  Musical Moment
07 ) ll.  Lullaby
EEE IV.  Farewell Song

Moments of Memory I, op. 8 (2003). To Alexander Knaifel
0, l. Intermezzo

10 : Il.  Serenade

M : lll.  Pastorale

Three Postludes op. 64 (2005). To Arvo Part

12 ) [ Andantino
13 ) [I.  Vivace
14 : lll.  Larghetto

3’48

3’51
2°27
3’62

2’33
4’28
3’01
2’33

2’12
2’48
2’28

1’34
1’39
1’24
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3 February 1857...in memoriam Mikhail Glinka, op. 43 (2004) MENU

15 ) l. Sarabande 4°02
16 ) . Waltz 3°33
7 ) [ll.  Serenade 1'37
18 ) V. Postlude 3’01

Three Waltzes with a Postlude op. 3 (2005-06). To André Volkonsky

19 : l.  Allegretto 1'45
20 ) . Moderato 1°36
21 ) lll.  Vivace 3’32
22 ) V. Postlude (Moderato) 2°15

Hommage a Henry Purcell op. 95 (2007)

28 ) [ Andantino 2°50
24 ) II.  Andante con moto 2714 ]
25 ) lll.  Animato 2°31
26 ) V. Poco mosso 1’55

Two Dialogues with a Postscript (2001-02)

ar Wedding Waltz (1826...2002) (Fr. Schubert... V. Silvestrov) 3°48
28 . Postlude (1882...2001) (R. Wagner... V. Silvestrov) 3712
2 Morning Serenade (2002) (... V. Silvestrov) 2'18

Published by M. P. Belaieff / Schott, Mainz
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A Symphony of Moments @ MENU

This recording presents piano works by the Ukrainian composer Valentin Silvestrov
(*1937). Initially one of the most radical representatives of the Soviet avant-garde of the
1960s, he found his individual style and language in the following decade after a creative
crisis, often referring indirectly — usually allegorically or metaphorically — to the music
of past eras. He defined his new style, in which he still works today, as “metaphorical”
and “meta-music”.

Small forms such as his so-called Bagatelles for a wide variety of instruments occupy an
important place in Silvestrov’s late works. The piano is his favourite. His Bagatellen-Epos,
his own term for an epic collection of bagatelles for piano, now comprises hundreds of
opuses, each opus being a cycle of several pieces for which the same titles — Pastorale,
Waltz, Lullaby, Serenade, Elegy — are varied. These cycles themselves can be assem-
bled into “cycles of cycles” as the composer or the performer wishes and thus create, in
Silvestrov’s own words, “a new type of large-scale form”.

The pianist Alexei Lubimov has been performing Silvestrov’s music — from small pieces
to works with orchestra — for more than half a century; on this recording he is not only a
performer but also the creator of a larger form as described above, basing it on the idea
of an imaginary dialogue between Silvestrov and various composers.

The first of these to be created was a cycle that was also named as such: Two Dialogues
with a Postscript (2001-02). It is based on two quotations, the first being Schubert’s
so-called Kupelwieser Waltz, which Schubert offered to his friend the Austrian painter
Leopold Kupelwieser as a wedding gift and later named after him. Schubert did not
notate the waltz, but simply played it. Members of the Kupelwieser family memorised
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it and passed it down the generations; it was finally transcribed as D. 893 A by Richard MENU
Strauss, a friend of Kuperwieser’s descendants, in 1943.

Silvestrov was greatly attracted by the phenomenon of oral tradition and had the idea
of exploring the history of the Kupelwieser Waltz. Silvestrov uses ellipses to clarify the
separation of not only the composition dates of the original and of his own piece, but also
of the names of the ‘authors’ — Hochzeitswalzer, 1826...2001. F. Schubert...V. Silvestrov
— as a demonstration that he does not consider his version to be simply an adaptation.
A Wagner dialogue (Postlude 1882...2002 R. Wagner...V. Silvestrov) was added to the
Schubert dialogue at a later date; this refers either to the well-known Theme in A flat
major (IWWV93) — eight bars from Wagner’s Tristan period (1858) — or, in a second
version, thirteen bars from his Parsifal period (1882). The epilogue that concludes the
cycle, the Morning Serenade (2002)... V. Silvestrov, also returns to the past, but this time
it is the composer’s own.

The dialogue that this began was then continued with a series of tributes to his great pre-
decessors, including Mozart, Schubert, Chopin, Glinka and Purcell as well as Silvestrov’s
contemporaries and colleagues: the unfortunately already deceased Volkonsky and
Knaifel and the living Hrabovsky and Part.

The composer’s task, however, is not simply a form of stylisation. Where his contemporaries
are concerned, he is completely free, whilst for the classical works it is more a fine flair of
associations, a subtle recollection of the characteristic features of their various musical
styles, with a kind of naive Mozart sonatina, a few dances such as a Landler, Mazurka
or Chaconne in Schubert, Chopin and Purcell, and even a soulful romance from Glinka.
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The cycle, however, is heard as a whole even without knowing the titles of the pieces MENU
and the names of the dedicatees. All of its sections are somehow unfinished and appear

successively without interruption (attacca) and thus create the above “great form” or, as

the composer puts it, “a chain, a symphony of moments”. Everything begins with a short

motif that suddenly flashes into consciousness; Silvestrov has stated that he attempts

to capture it as such, to make it unforgettable and singable: a motif from which a melody

is born.

A utopian endeavour to restore this indispensable element of musical language runs
through Silvestrov’s entire oeuvre, as melody has practically disappeared from modern
“serious” music. The melody appears in its purest form in the Bagatelles, deliberately
unencumbered by complex textures and motivic-thematic work. It is clothed in clear
tonal and harmonic raiment and embedded in the framework of simple song forms, in
which it repeatedly appears and fills the listener with a long-awaited joy of recognition.

The attentive ear is attracted not only by the musical text but also by an unusual use
of articulation that transforms seemingly familiar phonemes. The focus seems almost
to be laid on aspects of music that usually provide additional meaning such as agogics,
tempo, and dynamics.

“Dolce, leggiero, lontano...” - these indications constantly appear at the beginning of all
the pieces. If we listen to the transparent and vibrating fabric of this music, we hear that
it is decorated with unexpectedly sonorous pauses, hesitations, and accents. Its flowing
course s slows down at times and speeds up at others. Almost every piece is preceded
by the indication rubato (rhythmically free). The dynamic level is generally quiet and
is divided into an inexhaustible range of dynamic intervals — Silvestrov’s own term for
dynamic shadings in analogy to melodic intervals — from pppp to mf. He firmly believes
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that the pedal, which almost never changes and, thanks to the endless echoes that it
creates, represents an independent voice. Everything we hear has been notated to the last
detail. This extreme precision poses particular challenges for the musicians and undoubt-
edly reflects Silvestrov’s experiences of the dodecaphonic period in his earlier work.

This creates a special aura within which imaginary musical images and the personalities
to whom they are dedicated do not disappear at the end of the work but instead continue
to sound and live on in an invisible and inaudible space. Silvestrov drew on a metaphor
he discovered in the verses of his favourite poet to describe this project:

Jlvwb po3bl yBaOatoT,
AmMBpo3uneit gbiia,

B Onusnin ynetaet
Ix nerkas gywa.

/1 Tam, roe BOSHbI COHHb
3abBeHue HecyT,

Ix TeHn 6naroBOHHbI
Hapg JleToto uBeTyT.

(Anexkcanap lMywkunH, 1825)

© Tatjana Frumkis

Fuga Libera

When roses fade,
Breathing ambrosia,
Their weightless spirit
Flies to Elysium.

And there, where drowsy waves
Bring oblivion,
Their fragrant wraiths

Bloom over Lethe.

(A. Pushkin, 1825; trans. Gerard McBurney)
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Reflecting — being reflected MENU

Among Silvestrov's many bagatelles | found a large number of them addressed to other
composers.

The music and personalities of those composers became Silvestrov’s close companions
on his musical journey.

These pieces are not imitations but meditations on his favourite music, they are his
responses to its musical essence. In almost every piece one can hear the stylistic fea-
tures of the addressee, but all of them contain Silvestrov’s recognisable volatility.

| was then very entertained by an idea of creating a portrait of Valentin Silvestrov through

the prism of his musical conversation partners.

How would Mozart, Schubert, Glinka and others, (including his contemporary friends) H
have responded to these messages coming through his voice, his style and form?

After working on these pieces, | began to play the music of the composers to whom they

were addressed in a different way — more fragile, transparent, unreal. This is how, in

retrospect, through the medium of a performer, Silvestrov has managed to reach across

time and influence the composers who inspired him. This twisted metaphorical and

metaphysical task of reducing, or even eliminating, the distance between the partners

in these musical conversations was the aim of my album.

With gratitude to all the composers present here
- Alexei Lubimov.
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Une symphonie d’instants MENU

Cet enregistrement présente des ceuvres pour piano du compositeur ukrainien Valentin
Silvestrov (né en 1937). Lun des représentants les plus radicaux de I« avant-garde sovié-
tique » dans les années 1960, c’est au cours de la décennie suivante, apres une crise
créative, qu'il trouve son style et son langage propres. A bien des égards, il se réfere &
la musique des époques passées, non pas directement, mais de maniere allégorique ou
meétaphorique. D’ou la qualification de « métaphorique » ou « métamusique » qu’il donne
a son nouveau style, qui est encore le sien aujourd’hui.

Les petites formes, appelées « bagatelles », destinées aux formations les plus diverses,
occupent une place importante dans son ceuvre tardive. Linstrument privilégié est le
piano. L « épopée des bagatelles » pour piano, comme il 'appelle, comprend désormais
des centaines d’opus, chacun étant un cycle de plusieurs pieces dont les titres sont
variés : Pastorale, Valse, Berceuse, Sérénade, Elégie. Ces cycles peuvent a leur tour étre
joints en « cycles de cycles » selon la volonté du compositeur ou de l'interprete, formant,
selon les mots de Silvestrov, « un nouveau type de grande forme ».

12

Le pianiste Alexei Lubimoy, interprete de la musique de Silvestrov - des petites pieces aux
ceuvres avec orchestre - depuis plus d’'un demi-siecle, est acteur dans ce programme non
seulement comme interprete, mais aussi comme auteur d’une telle « forme », pour laquelle
il s’est basé sur I'idée d’'un dialogue imaginaire entre Silvestrov et différents compositeurs.
Le premier a avoir été créé est un cycle, Two Dialogues with a Postscript (2001-2002).
Il est basé sur la citation de deux ceuvres : la premiere est ce que I'on appelle la
Kupelwieser-Walzer de Schubert, offerte en cadeau de mariage au peintre autrichien
Leopold Kupelwieser, un ami de Schubert, et qui fut ensuite nommée en son honneur.

Fuga Libera Valentin Silvestrov - ...flowering over Lethe... / Dialogues & Homages FUG 846



Cette valse ne fut que jouée par Schubert ; elle fut conservée dans la famille par
transmission orale. Ce n'est qu’en 1943 que Richard Strauss, ami des descendants de
Kupelwieser, la transcrivit (D 893 A).

Silvestrov s’est intéressé a cette histoire en premier lieu pour ce phénomene de
« transmission orale ». C’est ainsi que lui est venue I'idée de développer I'histoire de
la Kupelwieser-Walzer : le compositeur sépare les dates de l'original et de sa propre
version ainsi que les noms des auteurs par des points de suspension (Hochzeitswalzer,
1826...2001. Fr. Schubert...V. Silvestrov), montrant ainsi qu’il ne considére pas sa version
comme un arrangement. Plus tard, un dialogue de Wagner est adjoint au dialogue de
Schubert (Postludium, 1882...2002. R. Wagner...V. Silvestrov), qui remonte au célébre
« theme en la bémol majeur » (WWV 93), huit mesures écrites a I'époque de Tristan
(1858) ou, dans la deuxieme version, treize mesures issues de I'époque de Parsifal (1882).
’épilogue qui clot le cycle, la Morning Serenade (2002), revient également sur le passé,
mais sur le sien : « ..V. Silvestrov ».

Le « dialogue » entamé se poursuivra ensuite avec une série d’hommages a de grands
compositeurs du passé - Mozart, Schubert, Chopin, Glinka et Purcell - ainsi qu’aux con-
temporains et collegues de Silvestrov - Volkonsky et Knaifel, déja décédés, et Hrabovsky
et Part, bien vivants.

Le travail de Silvestrov ne se limite cependant pas a une quelconque stylisation. Il reste
totalement libre par rapport a ses contemporains. Et méme chez les classiques, il ne s’agit
que de fines associations, d’un rappel subtil des traits caractéristiques de leur écriture,
qu’il s’agisse d’une sorte de sonatine naive pour Mozart, de quelques formules de danse,
comme le landler, la mazurka ou la chaconne, pour Schubert, Chopin et Purcell, ou d’une
romance sentimentale pour Glinka.
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Sans connaitre les titres des pieces et les noms des dédicataires, on percgoit le tout
comme une entité : toutes les pieces sont en quelque sorte inachevées, se succedent
sans interruption (attacca) et forment la « grande forme » déja mentionnée, ou, comme
I'exprime le compositeur, « une chaine, une symphonie d’instants ». Tout commence par
un court motif qui éclate soudain a la conscience et que le compositeur, y compris dans
ses paroles, tente de « capturer » en tant que tel, de rendre inoubliable, chantable. Le
motif qui donne naissance a la mélodie.

Laspiration utopique a rétablir cet élément indispensable du langage musical, qui a
pratiqguement disparu de la musique moderne dite « sérieuse », traverse tout 'ceuvre de
Silvestrov. Dans ses Bagatelles, la mélodie apparait sous sa forme la plus pure, volon-
tairement dépouillée de toute texture complexe et de tout travail motivique et thématique,
habillée d’'un habit tonal et harmonique clair, insérée dans le cadre formel de la simple
chanson, ou elle réapparait sans cesse, apportant a l'auditeur la joie d’une reconnais-
sance toujours désirée...

En méme temps, l'oreille attentive n‘est pas attirée que par le texte musical, mais aussi
par la maniere absolument inhabituelle de le prononcer, qui transforme des phonemes
apparemment familiers. Ce qui a habituellement une signification additionnelle se trouve
ici presque au premier plan : 'agogie, le tempo, la dynamique.

« Dolce, leggiero, lontano... » : tel est le préambule de toutes les piéces. Ecoutons la toile
transparente et vibrante de cette musique, agrémentée de pauses, de suspensions et
d’accents inattendus et « sonnants ». Tantdt son cours fluide ralentit, tantdt il accélere.
Chaque piece ou presque est précédée de la mention « rubato » (rythmiquement libre).
Le son toujours doux est divisé en une échelle inépuisable d’« intervalles dynamiques »
(de pppp a mf), comme Silvestrov appelle les nuances dynamiques par analogie avec
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les intervalles mélodiques. Selon la conviction du compositeur, la pédale, qui ne change
presque jamais non plus, représente une voix indépendante avec ses échos sans fin. Tout
ce que nous entendons est noté dans les moindres détails. Cette précision extréme, qui
pose des défis particuliers aux musiciens, reflete sans aucun doute I'expérience sérielle
de la période d’avant-garde de Silvestrov.

Cela crée une aura particuliere dans laquelle les images musicales imaginaires et les
personnalités auxquelles ces images sont dédiées ne disparaissent pas, mais continuent
a résonner et a vivre dans un espace invisible et inaudible... Pour décrire ce projet, le
compositeur a également recours a une métaphore qu’il a découverte dans les vers de
son poete préfére :

Jlnwb po3bl yBagatoT, Dés que les roses se fanent
AmBpO3Men gbiwa, en respirant de 'ambroisie,

B Onuswnin ynetaet leurs @mes légeres

Ix nerkas gywa. volent vers I’Elysée.

I Tam, roe BofHbI COHHBbI Ou les ondes somnolentes

3abBeHne HecyT, portent 'oubli,

lIXx TeHV BnaroBOHHbI leurs ombres fragrantes

Hag JleToto uBeTyT. fleurissent sur la Léthée.

(AnekcaHgp lMywkuH, 1825) (A. Pouchkine, 1825, trad. Alexei Parin)

© Tatjana Frumkis
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Réfléchir — étre réfléchi

Parmi les nombreuses bagatelles de Silvestrov, un grand nombre sont adressées a d’au-
tres compositeurs, dont la musique et la personnalité sont devenues les compagnons
de route de Silvestrov.

Ces pieces ne sont pas des imitations, mais des méditations, ses réponses a I'essence
musicale du dédicataire. Presque chaque piece donne a entendre les caractéristiques
stylistiques de son destinataire, mais toutes contiennent aussi la volatilité reconnaissable
de Silvestrov.

Jai été particulierement séduit par I'idée de dresser un portrait de Valentin Silvestrov a
travers le prisme de ses interlocuteurs musicaux.

Comment Mozart, Schubert, Glinka et d’autres (y compris ses amis contemporains)
auraient-ils réagi a ces messages transmis par sa voix, son style, sa forme ? Aprés avoir
joué ces pieces, j'ai commenceé a aborder les ceuvres de leurs dédicataires d’'une maniere
tres différente, plus fragile, transparente, irréelle. C’est ainsi que, rétrospectivement,
traversant le temps par le biais d’un interprete, Silvestrov influence les compositeurs qui
I'ont inspiré. Mon objectif pour cet album était a la fois métaphorique et métaphysique :
réduire, voire abolir, la distance entre les partenaires de ces conversations musicales.

Avec toute ma gratitude a chacun des compositeurs représentés ici
- Alexei Lubimov.
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© Sergiy Gavrylov-Haudring
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